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^M^-L  terzo  fascicolo  della  Piccola  Rloista,  io  pubblicavo  un  arti- 
colo intitolato:  Letteratura  stracciona  {eruditi  italiani  e  follilo- 
risii  sardi).  Dopo  aver  dichiarato: 

—  Mettendoli  insieme,  tengo  conto  delle  diverse  condizioni 
intellettuali  della  nazione  e  della  regione.  La  linea  che  iiui  riallaccia  l'eser- 
oito  degli  eruditi  italiani  al  manipolo  dei  folkloristi  sardi  si  ristringa 
molto,  aadando  a  cingere  quest'ultimo.  Ala,  innanzi  alla  elfettiva  utilità 
degli  studi,  eruditi  italiani  e  folkloristi  sardi  signilicano  ugalmento  un 
bel  nulla.  — 

osservavo: 

—  Non  si  può  negare  che  il  metodo  positivo  della  ricerca  dei  do- 
cumenti e  dello  studio  delle  fonti  sia  utile  alla  nostra  storia  letteraria. 
Griustamente  inteso  e  applicato  da  studiosi  che  accoppiino  l'ingegno  for- 
te alla  pazienza  delle  umili  fatiche,  questo  metodo  può  giovare  ancora 
e  sempre.  Il  libro  del  d'Ancona  su  Federico  Gonfalonieri,  per  ricordar 
questo  solo,  è  e  rimarrà  un  bel  libro.  E  belli  e  utili  sono  gli  studi  di 
Vittorio  Gian,  di  Guido  Mazzoni,  di  Benedetto  Grece,  di  Alfredo  Strac- 
cali: ricordo  solo  puri  eruditi.  Non  bisogna  però  credere,  come  si  venne 
declamando  per  molto  tempo,  che  questo  metodo  abbia  rifatto  o  debba 
rifare  la  nostra  storia  letteraria.  Documento  più,  documeato  meno  la 
nosti'a  storia  letteraria  rimane  la  medesima.  — 


Osservavo  ancora  che  a  me  pareva  di  notare  un'insurrezione,  da  va- 
rie parti,  all'eccessivo  onore  conceduto  al  metodo  storico:  e  i  segni  di 
quell'insurrezione  erano,  mi  pareva,  articoli  apparsi  in  varii  giornali  e  la 
stessa  relazione,  scritta  da  eruditi,  per  il  concorso  alla  cattedra  di  let- 
teratura italiana  nell'università  di  Palermo.  E  concludevo: 

—  Al  di  sotto  degli  eruditi  maggiori,  c'era  il  peggio,  il  vero  gran 
danno.  La  larga  parte  dei  giovani  mediocri  o  idioti,  die  c'è  sempre  in 
un  pubblico  d'ascoltatori  o  di  lettori,  si  disciplinò    sotto    quei     capi.     E 


l'Italia  letteraria  Unì  par  assomigliare  come  ad  un  seminario:  tutti  i 
bravi  S3iniaaristi,  che  non  sjntiva-io  un  impulso  intarno  ad  alzarsi  per 
aprirà  la  finestra  al  sole,  s'inc'iinaroao,  nel  silenzio  delle  sala  piìi  soli- 
tarie delle  biblioteshe,  sa  qiialclie  pezzo  di  cartapecora,  su  qualche 
ideuzza  più  o  meno  lìlosofica  da  rintracciare  in  opere,  la  cui  bellezza 
non  abbagliava  le  retina  ristrette  ed  oscura.  Il  lavoro  continuò  così  per 
anni.  Tutti  quei  poveri  e  ignoti  lavoratori,  accogliendo  la  lode  d'un  pre- 
fettino  o,  magari,  d'un  canonico,  ringraziavano  quasi  il  cielo  di  averli 
fatti  nascere  cretini.  Costava  cosi  poco  qualla  lode  !  E  chi  ha  ingegno 
procede  lasciaido  pezzi  di  carne  per  la  via  !  E  ringraziavano  o  avreb- 
bero dovuto  ringraziare  anche  il  governo  nostro,  il  quale,  a  tutti  coloro 
che  erano  in  grado  di  documentare  la  propria  imbecillità  intellettuale, 
apriva  le  porte  de  ginnasi,  dei  licei.  Qualcuno  ne  sgusciò  anche  nelle 
università. 

Ben  venga,  dunque,  la  tìae  di  questa  letteratura    stracciona  !    — 

Scrivendo  queste  poche  osservazioni,  io  era  ben  lontano  dal   pensa- 
re che  esse  avrebbaro  suscitato  la  discussione,  che  raccolgo    in     questo 
opuscolo:  se  pure  ad  essa  manca  la  gravità  delle    citazioni  e    delle     mi- 
nute indagini,  non  si  può  negare  che  questa  discussione     rendano     utile 
una  bella  esposizione  di  idee  S3rie  e  rilievi   di  fatti  significanti.  In  que- 
ste pagine  —  mi  piace  affermarlo  ancora  —  al  metodo  storico  negli  stu- 
di   letterarii     è  riconosciuta  tutta  la  sua  vera  importanza:  e  per  questo 
riconoscimento,  non  c'è  sostanziale  disaccordo  tra  Topiniona   del  Gian    e 
quella  che  il  Zanetti  e  il  Natali  più  chiaraaiaate  dividono  con  ma.  Vittorio 
Gian  ha  detto  —  coma  a  porre  su  solide  basi  la  disputa    —    la    sostan- 
ziale natura  e  la  vera  importanza  del  metodo  storico:  gli  altri    abbiamo, 
dirò  cosi,  intorno  a  qussta  forte  e  vigorosa  pianta,  cercato  di    strappare 
le  male  erbe.  Abbiamo  detto  che  la  critica  letteraria  non  deve  ridi.rsi  a 
una  esercitazione  pallida  e  sottile,  come  una  lista  d'ombra  che,  traverso 
le  apertura  del  presenta  verso  il  passato  lontano,  si  allunghi    uniórme: 
simili  ombra  ingombrano,  oscurano,  recano  fastidio.  Al  contrario,  la  cri- 
tica deve  rirtettere  in  sé  le  qualità  più  essenziali  delle  battaglia  d'arta  e  di 
pensiero  del  suo  tempo:  deve  avvivarsi  di  tutti  gli  eleiiienti  di  vita  del- 
l'età sua:  e,  coma  un  fascio  di  raggi  di  varia  tinta,  deve    penetrare    nei 
silenzi  lontani.  Poiché  quei  silenzi  si  eran  prodotti    per  l'acquiatamento 
delle  molteplici  manifestazioni  di  vita  —  così  un'onda  agitata     tende    a 
mano  a  mano  a  ticomporsi  in  perfetta  calma  —  basterà  che  quai     raggi 
penetrino  in  fondo  ad  essi,  parche  si  risuscitino  le  forme  dell'antica    vi- 
ta: le  quali  appariranno  più  belle  nel  lume  dell'evocazione  artistica.  Ab- 
biamo, insomma,  negato  che  possano  entrare  nel  vero  indirizzo    positivi- 
stico degli  studi  letterari  tutte  quelle    pubblicazioni  e  pubblicazioncelle 
che  —  con  utilità,  del  resto,  dei  tipograti  di  provincia  —  vedono  la  luce 
d'un  giorno,  nelle  vigilie  da'  concorsi  a  cattedre  in  istituti  di     insegna- 
mento: abbiamo  voluto  dire  che  il  metodo  storico  e  gli  studi  in  generale 
hanno  una  loro  suprema  dignità  e  che  troppo  spesso,  ormai,     in     Italia, 
questa  dignità  viene  in  malo  modo  strappata  e  lacerata. 

Luigi   Falcili 
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Caro  doti.  Falchi , 

..\  articolo  dunque  ?  E  sia.  Ho  applaudito  all'idea  sua,  ho  accol- 
to con  simpatia  La  Piccola  Rivista,  tanto  più  che  serbo  vivo  il 
ricordo  di  quegli  anni,  che  paiono  ormai  cosi  lontani,  quando 
ebbi  il  piacere  d'annoverarla  fra  i  più  promettenti  e  affezionati 
discepoli  nel  Liceo  sassarese.  Anche  per  questo  ricordo  e  per  la  stima 
che  ho  di  lei,  voglio  tener  la   promessa. 

Ma  questo  articolo-epistol-ire  sarà  come  un  sonetto  per  le  rime.  La 
rima  iniziale  me  la  suggerisci  lei,  una  rima  aspra  o  chioccia,  a  dir  vero, 
col  suo  articolo  Letteratura  stracciona. 

Ripansando  ad  esso  Ella  può  ripatere  con  G-iovenale:  facit  indigna- 
tio  versum  ;  e  son  certo  che  riconoscarà  essere  quella  sua  pagina  uno 
sfogo  d'indignaziona  giovanile.  Ma  se  lo  sdegno  può  ispirare  buoni  versi 
e  buona  prosa,  non  sempre  si  accorda  con  la  ragione,  né  sempre  è  ra- 
gionevole e  giustilicato.  Io  invece  converserò  ora  con  lei,  cosi  alla  buo- 
na con  tutta  calma  e  pacatezza,  anche  a  rischio  ch'Ella  mi  dia  del  pedan- 
te. Dico  male;  Ella  ([uesto  battesimo  non  mi  darà,  ne  son  certo,  perchè 
mi  ha  conosciuto  e  mi  vuol  bene,  e  sa  che  io,  giovane,  amo  i  giovani 
buoni  e  valenti  di  quell'amore  che  è  lo  schermo  migliore  contro  ogni 
liorta  di   pedanteria. 

Le  parlo  in  pubblico  e  parche  dietro  e  intorno  a  Lai  sono  molti  e 
degni  giovani,  coma  lei  valenti  e  impazienti,  facili  agli  scatti,  ma  anche 
disposti  a  porgere  ascolto  ad  una  voca  amica;  e  perchè  Ella,  lanciando 
una  grave  accusa  agli  eruditi  italiani,  mi  ha  fatto  l'immeritato  onore  di 
comprendermi  fra  i  pochissimi  eccettuati.  Capirà  bene,  caro  Falchi,  che 
ilo  il  dovere  di  "  domandar  la  parola  n  se  non  altro  per  non  parer  con  - 
senziente  con  lei  in  quell'accusa,  la  quale  ho  detto  esser  grave:  aggiun- 
go che  è  ingiusta. 

Ella  l'ha  formulata  assai  chiaramente  e  duramente  così:  innanzi 
alla  effettiva  utilità  degli  studi,  gli  eruditi  italiani  i;  non  valgono  nulla  v 
la  loro  produziona  è  una  «  letteratura  stracciona  t-.  L'accusa  diventa 
condanna  addirittura  capitale,  e  questo  è  troppo,  diavolo  ! 

Comprendo  bani.-;simo  che  si  possa,  anzi  si  debba  dissentire  e  discu- 
tere sul  migliore  indirizzo  da  dare  all'insaguamento  e  agli  studi,  sui  li- 
miti entro  i  quali  debba  ess-r  contenuta  la  ricerca  analitica,  la  produ- 
zione erudita  in  rapporto  con  la  storia  e  con  l'apprezzamanto  delle  opere 
d'arte  e  con  lo  sintesi  futura;  non  comprendo  e  non  giustifico,  se  non 
con  uno  scatto  giovanile,  un'accusa  cosi  severa  ed  assoluta.  Lo  strano  è 


ch'Ella  avverte  i  segai  d'una  insurrezione  contro  gli  studi  eruditi  pro- 
prio oggi  che  incominciamo  a  goderne  i  benefici,  e  eh'  anche  i  più  re- 
luttanti  sono  disposti  a  riconoscerli  e  si  sono  arresi  dinanzi  alle  ragioni 
del  metodo  storico,  positivo,  applicato  alla  indagine  dei  fatti  letterari. 

Di  quando  in  quando,  a  dir  vero,  qualche  voce  contraria  s'innalza, 
ma  è  voce  solitaria  e,  per  lo  più,  di  chi  senza  avvedersene,  si  lascia  co- 
gliere facilmente  in  contraddizione  con  se  medesimo.  Una  delle  ultima, 
ricordo,  fu  quella  di  Domenico  Gnoli,  egregio  e  benemerito  letterato.  Il 
valentuomo  tempo  fa  spezzò,  nella  Nuova.  Antologia,  una  lancia  contro 
quelli  che  egli  reputava  eccessi  dell'odierno  indirizzo  critico;  ma  per  far 
questo  pensò  di  tessera  anche  l'apologia  dello  Spezi,  buon'anima,  e  della 
scuola  degli  ultimi  puristi  romani,  e  non  pensò  invece  che,  a  farlo  ap- 
posta, i  migliori  6  più  solidi  lavori  suoi  •  intendo  dello  Gnoli  -  quelli  su 
Raffaello,  su  Pasquino,  sulla  storia  delle  lettere  e  delle  arti  nostre,  so- 
vrattutto  nel  periodo  romano  di  Leone  X,  hanno  un  carattere  essenzial- 
mente storico  ed  erudito,  sono  frutto  di  pazienti  e  minute  ricerche,  e 
appunto  in  grazia  di  ciò  sono  apprezzati  dagli  studiosi. 

Anch'Elia,  caro  Falchi,  che  ha  compiuto  e  sta  per  dare  alla  luce 
un  lavoro  sui  puristi  —  soggetto  poco  piacevole  ma  importante  —  avrà 
pur  dovuto  spolverare  di  molti  libri  vecchi  e  pesanti,  rispettando  i  di- 
ritti della  bibliografia  e  della  storia  por  fare  la  storia  e  dare  una  base 
solida,  cioè  storica,  alla  sua  crìtica.  E  chissà  a  quante  ricerche,  anche 
in  carteggi  inediti  e  su  opere  inesplorate,  avrà  dovuto  rinunziare  a  ma- 
lincuore, per  mancanza  di  tempo,  d'agio,  non  per  difetto  di  buon  volere  • 
o  per  odio  ai  letterati  straccioni  ! 

Un  altro  giudizio  Ella  esprimeva  nel  suo  articolo,  tale  che  amo  cre- 
derlo poco  meditato,  se  pure  la  parola  non  ha  tradito  il  suo  pensiero. 
Ella  scriveva  essere  un  errore  il  ritenere  che  il  metodo  storico,  erudito 
abbia  rifatta  o  debba  rifare  la  nostra  storia  letteraria. 

Pensi  solo,  caro  Falchi,  a  quello  che  erano  le  storie  letterarie  nostre, 
anche  le  men  peggiori,  specie  pel  periodo  delle  origini,  prima  che  il 
D'Ancona  e  il  compianto  Adolfo  Bartoli  e  lo  stesso  Carducci  scendessero 
in  lizza  campioni  del  metodo  nuovo.  Quelle  storie,  confrontante  con  quelle 
che  siamo  in  grado  di  scrivere  oggi,  con  quella  del  Gaspary,  che  è  già 
un  primo  e  felice  tentativo  di  sintesi,  fanno  pensare  alle  vecchie  carte 
dell'Africa,  quasi  tutte  fatte  di  spazi  bianchi  o  segnati  con  indicazioni 
fantastiche,  confrontate  con  le  ultime  dello  Handatlas  stieleriano.  E  per 
scendere  al  quattrocento,  confronti  un  pò  ciò  che  se  ne  sapeva  e  scrive- 
va trenta,  vent'anni  fa,  ciò  che  si  legge  nel  volume  dell'Invernizzi,  con 
ciò  che  ne  ha  scritto  l'amico  Vittorio  Eossi,  nel  suo  recente  volume  del- 
la collezione  Vallardi.  Confronti  e  . , .  confessi. 

Secondo  i  suoi  criteri  "  insurrezionali  »  chi  non  si  meriterebbe  oggi 
fra  i  letterati  viventi,  il  titolo  di  «  letterato  straccione  11  ? 

Ho  ricordato  già  il  D'Ancona,  pel  quale  anch'Elia  ha  fatto  uu'ecce- 
zione.  Badi  però  che  dalla  scuola  del  professore  pisano,  che  è  forse  il 
più  rigoroso  e  tenace  e  benemerito  propugnatore  del  metodo  storico, 
sono  usciti  un  D'Ovidio,  un  Raina,  un  Mazzoni,  un  Nevati,  un  Flamini, 
un  Barbi  per  citare  alcuni  soltanto. 


Il  Carducci,  insigne  poeta,  è  anche  studioso  infaticabile,  seguace  e 
insieme  apostolo  convinto,  di  quel  metodo;  da  molti  anni  inculcò  ai  gio- 
vani la  necessità  di  ritemprarsi  nelle  biblioteche,  con  rimlagiue  paziente 
con  gli  studi  severi,  A  lui  non  dobbiamo  solo  la  preziosa  edizione  critica 
delle  poesie  volgari  del  Poliziano  con  la  magistrale  introduzione;  dobbia- 
mo, fra  altro,  anche  quel  volume  di  Cantilene  e  halLate  ecc.  del  sec. 
XIII  e  XIV,  che  è  una  raccolta  di...  vecchi  stracci,  scavati  fuori  dagli 
archivi  e  dalle  biblioteche. 

Arturo  G-raf  ha  scritto,  è  vero,  Medusa,  Dopo  il  tramonto  e  lo  I)a- 
naicli,  ma  è  anche  autore  dei  volumi  su  Roma  nelle  fantasie  e  nelle  leg- 
gende medievali,  Attraverso  il  cinquecento.  Miti  e  le(j(jende,  Foscolo,  Man- 
zoni e  Leopardi,  che  sono  frutti  saporiti  di  grande  erudizione,  di  lun- 
ghe ricerche,  d'acume  e  di  gusto   singolare. 

Con  questo  non  voglio  negar  io  che  si  sieno  sempre  evitati  gli  ecces- 
si, che  non  pochi  giovani  tendano  a  considerare  l'erudizione  come  fine  a 
se  stessa,  e  si  smarriscano  nella  micrologia  e  liniscano  poi  atl'etti  d'irri- 
mediabile miopia  intellettuale.  E  neppure  negherò  che  alcuni  si  sieno 
mostrati  e  si  mostrino  troppo  intolleranti  ed  esclusivi  e  che  nelle  scuole 
secondarie  l'insegnamento  si  sia  risentito  un  pò  troppo  di  questi  eccessi... 
Ma  codesti  eccessi  riguardano  le  persone,  non  toccano  il  metodo,  e  per 
combattere  quelle  o  per  richiamarle  a  più  ragionevoli  procedimenti,  non 
è  giusto  assalire  e  tentare  di  demolire  tutto  il  metodo.  Le  pare!  E  poi 
occorre  persuadersi  una  buona  volta  che  questo  mondo,  o  mondaccio,  è 
tanto  vasto  che  c'è  posto  per  tutti....  anche  per  gli  -.i  spostati  »;  che  è 
per  tutti  un  dovere  d'accettare  la  legge  della  divisione  del  lavoro,  per 
la  quale  questo  è  distribuito  ad  ognuno  secondo  le  proprie  forze,  secon- 
le  qualità  del  suo  ingegno,  secondo  il  fine  che  si  propone...  Occorre  per- 
suadersi che  l'importante  non  è  il  vociare  o  il  chiacchierare,  o  il  mormo- 
rare, ma  il  fare,  fare  e  fare,  e  far  sul  serio  e  utilmente  per  gli  altri,  per 
la  scienza,  un  pochino  anche  per  se  stessi. 

Un  segno  dell'avanzamento  effettivo  degli  studi,  della  critica  e  del 
buon  senso  nel  nostro  secolo  che  muorOj  pare  a  me  sia  o  debba  essere 
sovrattutto  una  grande  larghezza  di  criterii,  una  grande  temperanza  e  in- 
dulgenza di  giudizi,  onde  tutte  le  manifestazioni  nobili  e  serie  dell'inge- 
gno e  dell'attività  umana  trovano  lode  e  compenso,  le  analisi  microsco- 
piche, come  le  sintesi  alte  e  geniali  —  a  un  patto  solo,  ripeto,  che  siano 
nobili  e  serie,  cioè  buone.  Se  domani,  ad  esempio,  sorgesse  un  nuovo  De 
Sanctis,  noi  tutti  gli  batteremmo  le  mani,  ed  egli  troverebbe  un  altro  Ga- 
spary  che  con  ammirazione  di  discepolo  gli  dedicherebbe  la  sua  Storia. 
Ma  se  domani  sorgesse  un  nuovo  Muratori  o  anche  un  Apostolo  Zeno  o 
un  Tiraboschi,  forse  che  Ella,  caro  Falchi,  si  sentirebbe  il  coraggio  di 
fischiare,  o  di  gettar  loro  in  faccia  l'insulto  u  letterati  straccioni  ^  ? 

Mi  abbia  sempre 

suo  aff.mo   Vittorio  Gian 

Messina,  23.  1,  1899 
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Ella  mi  avverte  che  queste  mie  righe  si  ristamperanno  in  un  volu- 
metto insieme  con  altri  articoli.  Dacché  la  Rivista  ne  ha  la  proprietà 
letteraria,  non  posso,  né  dehho  oppormi;  ma  ci  tengo  a  rilevare  che  que- 
sta mia  lettera  fa  scritta  così,  alla  buona,  solo  per  rispondere  al  suo  ar- 
ticolo. Occorrerebbe  ben  altro  per  trattare  le  molteplici  questioni  atti- 
nenti al  metodOj  o  ai  metodi  ideali  e  ai  metodi  reali  nella  critica  e  nel- 
la storia  letteraria  ! 

Del  resto,  che  la  questione  si  sia  allargata,  è  buona  cosa;  e  diven- 
terà ottima,  se  si  farà  come  in  Germania,  dove  sulla  metodologia  v'è  or- 
mai tutta  una  letteratura,  seria  e  proficua.  Ma  io  non  mi  lascierò  ten- 
tare; potrei  rimandare  a  certe  pagine  di  una  mia  prolusione  su  L'estetica 
della  storia  considerata  specialmente  nelle  manifestazioni  letterarie 
(Messina,  1896),  o  piuttosto  alle  prolusioni  e  agli  scritti  più  o  me- 
no recenti  degli  amici  G-raf,  Mazzoni,  Flamini  e  Croce,  potrei  fare, 
cioè,  un  po'  di  bibliografìa  della  questione.  Invece  m'accontenterò  di 
riprodurre,  in  servizio  dei  bravi  giovani,  paladini  ardenti  delle  "  idee 
generali  "  e  propugnatori  di  certe  ardite  e  vaste  applicazioni  della  tìlo- 
sofia  della  storia  alla  critica  e  alla  storia  letteraria,  quelle  auree  parole 
dell'  "  unico  »  De  Sanctis  :  "  Mi  dolgo  (scriveva  egli  nei  Nuovi  Saggi 
critici)  mi  dolgo  sopratutto  che  presso  noi  sieno  cosi  scarse  le  mono- 
i'.  grafie  o  gli  studii  speciali  sulle  epoche  e  sugli  scrittori.  I  nostri 
«  concetti  sono  vasti,  inadeguati  alle  nostre  forze;  e  più  Volentieri  met- 
ictiamo  mano  a  lavori  di  gran  mole,  da  cui  non  possiamo  uscir  con 
ti  onore,  che  a  lavori  ben  circoscritti  e  ben  proporzionati  a'  nostri  studii. 
«  Cosi  niente  abbiamo  ancora  d'importante  su  nessuno  dei  nostri  scrit- 
ti tori,  e  abbiamo  già  molte  storie  della  letteratura.  Pr-^sio  gli  stranieri 
«  non  c'è  quasi  epoca  o  scrittore  che  non  abbia  la  sua  monogralia,  e 
ti  questo  genere  di  lavoro  vi  è  tenuto  in  grandissima  stima.  ■>■> 

In  queste  parole  v'è  un  giusto  rimprovero  e  un  rimpianto  sincero. 
Ma  se  oggi  il  critico  illustre  potesse  risorgere  per  un  momento  dal 
sepolcro,  troverebbe  argomento  di  conforto  vedendo  che  presso  la  nuova 
generazione  questo  lavoro  monografico  da  lui  desiderato  è  tenuto  «  in 
grandissima  stima  «  e  che  oramai  per  molti  dei  nostri  scrittori  vi  sono 
opere  notevoli,  con  le  quali  si  vien  rinnovando  e  preparando  la  storia 
vera  della  nostra  letteratura. 

V.  a 


->^^  »xnz|^<^  -^^^^t.^:^^-  -t' 


il 


^  quelle  di  Vittorio  Clan    —  per  il  quale    s'è    in    me     all'affetto 

,.^p>  dello  scolaro  aggiunta  via  via  l'ammirazione    dello    studioso    — 
credo  necessario  aggiungere  qualche  osservazione  mia;  non  per 
dare  ulteriore  svolgimento  all'argomento;  ma  solo  per  dichiarare 
meglio  e  tutto  il  mio  pensiero. 

Forse  ho  torto  —  certo,  sono  caduto  in  qualche  esagerazione  —  nel 
non  riconoscere  la  grande  utilità  d'una  critica  letteraria  troppo  dotta  e 
troppo  indagatrice:  ma  quel  torto  l'egregio  professore,  per  la  lettera 
stampata  nell'ultimo  numero  di  questo  periodico,  divide,  almeno  un  po', 
con  me. 

Il  Gian  scrive:  "  Non  voglio  negare  che  si  siano  sempre  evitati  gli 
eccessi,  che  non  pochi  giovani  tendano  a  considerare  l'erudizione  come 
line  a  se  stessa  e  si  smarriscano  nella  micrologia  e  fioriscano  poi  affetti 
di  irrimediabile  miopia  intellettuale.  '^  E  non  nega  il  Gian  «  che  alcuni 
si  sieno  mostrati  e  si  mostrino  troppo  intolleranti  ed  esclusivi  e  che 
nelle  scuole  secondarie  l'insegnamento  si  sia  risentito  un  po'  troppo  di 
«luesti  eccessi.  ?i  Ma  tutto  ciò  riguarda  le  persone  e  non  tocca  il  metodo: 
avverte  il  Gian.  E  non  avevo  io  dichiarato  che  il  metodo  è  utile  e  che 
i.  giustamente  inteso  e  applicato  da  studiosi  che  accoppiino  l'ingegno 
forte  alla  pazienza  delle  umili  fatiche  può  giovare  ancora  e  sempre  ?7  ? 

Le  persone:  ecco  il  guaio.  Non  serve  ricordare  Giosuè  Carducci 
Arturo  Graf,  Pio  Rajna,  Francesco  D'Ovidio  e  —  aggiungo  io  —  Vit- 
torio Gian.  Tutti  questi  insigni  non  hanno  ricercato  in  raccolte  di  vec- 
chie insignitlcanti  scritture  —  allo  stesso  modo,  tra  un  secolo,  si  potreb- 
bero rimandare  attorno  le  molte  Farfalle  che  oggi  svolazzano  per  l'I- 
talia —  per  trarne  materia  a  mucchi  di  carta  stampata,  salendo  su  i  quali 
si  giunge  a  toccare  una  cattedra  d'università:  essi  si  servirono  del  me- 
todo storico  come  mezzo  ad  esplicare  il  loro  pensiero  letterario  e  il  loro 
sentimento  d'artisti.  Non  sono  essi  gli  straccioni  della  nostra  letteratura. 
Gli  straccioni  sono  i  più,  il  volgo,  i  molti,  i  troppi  «  afletti  di  irrimedia- 
bile miopia  intellettuale  ?i.  E  non  è  giusto  che  su  questi  miopi  o  ciechi 
del  tutto  cada  finalmente  il  disprezzo  di  coloro  che  hanno    un    concetto 
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alto  e  nobile  degli  studi  ?  Né  si  dica  che  questi  idioti,  se  non  ristam- 
passero versi  e  prose  di  morti  giustamente  ignorati,  scriverebbero  essi 
stessi  cattivi  versi  e  prose  peggiori.  Non  è  raro,  intanto,  che  questi  idioti, 
incitati  dallo  spettacolo  dell'interessamento  conceduto  a  brutti  lavori  del 
tempo  antico,  ne  compongano  —  di  brutti  lavori  —  essi  stessi.  Ma,  ad 
ogni  modo,  d'un  libro  d'arte  cattiva  si  fa  facilmente  giustizia;  d'un  libro 
d'erudizione,  difficilmente.  L'indirizzo  generale  —  che,  nella  sua  volga- 
rità, rassomiglia  a  un  mercato  —  vuole  scritture  inedite  e  proemi  di- 
chiarativi. Le  prime,  che  costituiscono  il  vero  sostanziale  interesse  degli 
studi  di  questa  specie,  si  cercano  e  si  trovano:  i  secondi  si  manipolano 
alla  meglio.  E  cosi  si  forma  un  titolo  legnoso,  molto  buono  per  le  com- 
missioni esaminatrici.  E'  in  questo  modo  la  letteratura,  organizzata  con 
severi  criteri  scientifici,  dalle  cime,  in  cui  il  mio  contradditore  sta  con 
non  pochi  altri  valenti,  va  a  finire  in  questa  melma  malsana  che  avvelena 
la  vita  intellettuale  della  nazione. 

Le  conseguenze  di  questa  condizione  di  cose  soao  parecchie  e  tri- 
stissime. L'amico  Romualdo  Fantini  denunziava,  qualche  mese  ad- 
dietro, sulla  Nazione  e  sul  Marzocco,  la  cattiva  prosa  degli  eru- 
diti. Il  fatto  che  per  essi  nessuna  cosa  ha  valore  se  non  ha  ricevuto  la 
consacrazione  —  cioè  la  dimenticanza  —  dal  tempo,  fa  si  che  la  lettera- 
tura contemporanea  non  abbia,  per  quella  razza  di  letterati  umili,  alcun 
interesse:  tutto  dovrebbe  inaridirsi  intorno,  per  essi.  La  vita  nelle  sue 
varie  forme  —  la  bellezza  coi  suoi  atteggiamenti  sovrani,  le  innovazioni 
col  loro  imperioso  sovraporsi  alle  vecchie  cose  sfatte  —  hanno  contro, 
non  ostacoli,  ma  mosche  importune,  questi  gregari,  chiamiamoli  cosi,  del 
metodo  storico. 

L.    F. 


--^^ 


ili. 


Caro  Falcili j 

:r^j[_A  discussione  provocata  dal  suo  articolo  «  Letteratura  stracciotia  » 
'"   ha   cambiato,    mi    para,    tìtolo    e    natura;    è    diventata    una    di- 

^G>-  scussione  sul  «  Metodo  Storico  negli  studi  letterari  n.  Male; 
parche  sotto  il  vecchio  titolo  quattro  chiacchiere  alla  buona 
potevaii  passare:  sotto  il  nuovo,  il  lettore  ha  diritto  o  ha  torto  d'aspettar- 
si-ma  nel  fatto  s'aspetta  -  qualche  cosa  di  più;  e  ciò,  se  non  m'inganno, 
veniva  a  diro  il  prof.  V.  Gian  nelle  sue  poche  righe  stampate  nel  N.  7 
della  «  Piccola  Rivista  ».  Questo  mutamento  poi,  caro  Falchi,  dà  buon 
gioco  ai  suoi  avversari;  i  quali  potranno  continuar  a  ragionare  e  a  discu- 
tere con  Lei  -come  Aristotile  direbbe  -per  ignoranza  d'elenco,  senza  ba- 
dare che  non  è  il  metodo  che  Ella  disapprova  e  biasima,  bensì  coloro 
che  del  metodo  non    hanno  una  idea  esatta  o,  talvolta,  non  hanno   idea. 

Ho  detto  che  l'argomento  è  cambiato  non  solo  quanto  alla  forma, 
ma  anche  quaato  al  coatanuto;  od  io,  odiatore  come  Lei  e  più  di  Lei  dei 
cenci  e  degli  stracci,  non  vorrei  jiegar  L'utilità^  V importanza,  anzi  la 
necessità  del  metodo  storico.  Distinguiamo  adunque;  lasciamo  andare  il 
metodo  storico  che  è  una  cosa  seria,  e  i  suoi  esìmi  cultori  e  difensori; 
parliamo  invece  di  ^  Letterattura  stracciona  »  che  non  è  una  cosa  seria 
in  se  stessa,  ma  soltanto  per  le  cattive  conseguenze  che  ne  derivano. 
Che  la  storia  letteraria  non  si  inventi,  né  si  possa  far  ad  orecchio  come 
spesso  s'è  fatta;  che  la  critica  non  possa  esercitarsi  su  un  lavoro  qual- 
siasi indipeadentemente  dalla  conoscenza  dei  luoghi,  dei  tempi,  della  vita 
dell'autore,  delle  fonti  ecc.,  è  cosa  ovvia  e  naturale  che  si  trova  oggi 
anche  nei  Manuali  per -il  Ginnasio;  che  l'analisi  deva  precederla  sintesi 
è  buona  norma  di  logica  indiscussa  ed  indiscutibilt,;  ed  é  certo  che  Ella, 
caro  Falchi,  non  è  d'opinione  diversa  dalla  mia  e  che  io  e  Lei  non  ab- 
biamo trovato  che  argomenti  d'ammirazione  e  di  studio  nei  lavori  del 
Carducci,  del  D'Ancona  e  del  Bartoli,  per  accennar  soltanto  ai  maggiori. 

Xon  è  ijuesto  ch'Ella  disapprova  e  biasima,  vivacemente  si,  ma  non 
senza  ragione:  è  scritto  chiaro  nel  suo  Articolo  del  N.  6.  Ella  se  la  prende 
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colla  «  miopia  intellettuale  n  cogli  "  idioti  della  letteratura  »  i  gregari 
del  metodo  storico.  Ella,  in  una  parola,  biasima  il  lavoro  inutile  di  ri- 
cerca che  a  nulla  giova,  che  è  line  a  se  stesso  o  non  ha  altro  Une  da 
quello  infuori  di  diventar  un  titolo  pei  concorsi;  quel  lavoro  che  nell'og- 
getto d'arte  non  vede  che  il  pretesto  di  dotte  elucubrazioni  e  che  non 
differisce  di  qualità,  ma  soltanto  di  grado  dall'indirizzo  di  qualche  vec- 
chio maestro  di  lingua  italiana  o  latina  pel  quale  i  "  Promessi  Sposi  " 
sono  un  libro  fatto  per  esercizi  d'analisi  grammaticale  e  logica  e,  più 
avanti,  per  esclusiva  comparazione  delle  due  edizioni;  o  nella  più  per- 
fetta ode  d'Orazio  non  trova  che  argomento  di  osservazioni  sintattiche 
e  metriche  o  fors'anche  -  ho  sentito  io  -  fa  ridurre  i  saflici  in  alcaici 
endecasillabi,  togliendo  l'ultima  sillaba  per  la  catalessi  e  collocandola 
al  principio  dal  verso  a  far  l\iJ'Jicio  d'anacrusi,  moditicandone,  se  è  del 
caso,  la  quantità. 

E  non  c'è  che  dire;  io  non  so  darle  torto.  Ho  osservato  più  volte 
con  vero  senso  di  rincrescimento  il  diffondersi  di  questo  sterile  indiriz- 
zo e  più  volte  ho  chiesto  a  me  stesso  a  chi  ne  risalga  la  responsabilità,  da 
chi  e  perchè  si  voglia  tarpar  le  ali  a  ogni  genialità,  incatenar  le  menti 
non  ancora  mature  a  quell'arido  lavoro  di  ricerca  che  atrolizza  immagi- 
nazione e  sentimento,  che  non  è  studio  di  letteratura  e  d'arte,  ma  una 
specie  d'antiquaria  letteraria,  la  quale  assai  spesso  guasta  i  migliori  ingegni 
sollevando  i  mediocri  e  mi  fa  rammentare  la  bella  espressione  di 
Contarini  Fleming,  nel  romanzo  omonimo  di  B.  Disraeli,  dove,  deplo- 
rando l'istruzione  che  riceveva  in  collegio,  malcontento  dei  suoi  maestri, 
dice  che  la  sua  intelligenza  "  vvas  considered  a  sterile  one  for  they  found 
that  their  thistles  did  not  tlourish  were  they  should  have  planted  roses  ^t 
Un  giovanetto  il  quale  comincia  gli  studi  liceali  s'incontra,  supponi- 
amo, in  un  professore  dissotterratore  di  documenti,  ricercatore  di  fonti, 
dilettante  di  codici.  Questa  supposizione  riesce  assai  facile  a  me  che 
nella  mia  non  più  brevj  carriera  ne  ho  veduto  d'ogni  specie;  anche  di 
questa,  che  non  è  la  peggiore,  specialmente  da  quando  le  Commissioni 
giudicatrici  dei  concorsi  pare  non  vogliano  tener  alcun  conto  dell'opera 
e  del  valore  didattico  degli  insegnanti,  né  d'altro  genere  di  lavori  che 
sebbene  non  perfetti  -  cosa  naturale  nei  giovani  -  possono  tuttavia  rive- 
lare line  intelligenza,  acutezza  critica,  ampiezza  di  cognizioni,  tutte  in- 
tese, pare,  a  contar  il  numero  degli  opuscoletti  che  portano  alla  luce  qual- 
che anticaglia  inedita  -  forse  perchè  l'autore  al  suo  tempo  s'è  vergognato 
di  pubblicarla  -  ovvero  espongono  delle  reali  o  immaginate  corrispon- 
denze fra  due  autori  ecc. 

Quale  coltura  letteraria  e  quale  gusto  d'arte  acquisterà,  voleva  dire, 
quel  giovanetto  alla  scuola  di  quell'eruditissimo  professore  ?  Ecco:  una  bre 
ve  scorsa  alla  storia  della  letteratura  in  generale,  perchè  l'insegnante 
anela  di  arrivare  a  quel  tal  punto,  ch'egli  ha  profondamente  studiato  e 
dove  sa  di  poter  dar  sfogo  ad  un  cumulo  di  dottrina.  Cosi  ed  es:  spende 
ogni  anno,  e  per  tre  anni,  metà  delle  lezioni  ad  esporre  la  biogralia  di 
Dante,  e  i  suoi  alunni  ci  san  dire  che  nel  Gennaio  del  1303  l'Alighieri  si 
trovava  in  A  e  l'anno  dopo  in  C,  ma  per    andare  da  A  a  C  è  certo    che 
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passò  per  B.  Un  altro  intrattiene  per  un  mese  circa  i  suoi  alunni  sui 
Dialoghi  di  Sperone  Speroni  o  sulla  Vita  Civile  di  Matteo  Palmieri;  ad 
un  altro  è  pur  necessaria  una  lezione  per  accertar  la  data  di  nascita  di 
Teoiilo  Folengo;  un  altro  tìnalmente  ama  diflbndei'si  su  Bartolommeo  Cor- 
sini e  l'umorismo  n'-gli  scrittori  italiani,  istituendo  paragoni  cogli  umo- 
risti inglesi  e  tedeschi,  svantaggiosissimi  per  questi,  fra  i  quali  cono- 
sce il  Beaumarchais,  francese,  perchè  ha  letto  il  libretto  del  Barbiere  di 
Siviglia  ! 

Ma  iu  compenso,  dirà  qualcuno,  in  compenso  di  questa  scarsa  co- 
noscenza chij  il  giovanetto  acquista  della  storia  letteraria,  egli  -  ciò  che 
vale  assai  più  -  ha  acquistato  conoscenza  diretta  dei  nostri  grandi  poeti 
e  prosatori,  s'è  formato  il  gusto,  ha  imparato  a  scrivere.  Certamente: 
può  aver  letto  tino  ad  otto  o  dieci  canti  di  Dante,  una  decina  di  sonetti 
di  Petrai'ca  scelti  specialmente  fra  quelli  che  più  si  prestano  a  discus- 
sioni storiche  e  critiche,  una  cantica  di  Monti,  i  Sepolcri  di  Foscolo,  non 
senza  lusso  di  dotte  introduzioni,  paralleli,  fonti,  varianti,  E  di  prosatori  : 
un  paio  di  novelle  di  Boccaccio  con  contorno  di  fabliaux  e  qualche  brano 
delle  Storie  Fiorentine  e  del  Cortegiano  -  che  ha  dovuto  voltare  in  lati- 
no. E'  già  stato  avviato  allo  studio  storico  ed  alla  ricerca,  perchè 
l'insegnante  ha  curato  che,  sugli  otto  temi  assegnati  ni  corso  dell'anno 
scolastico,  una  buona  mata  appartenesse  a  quel  genere  che  fa  acquistar 
l'abito  della  ritlassione,  e  quindi  il  giovinetto  ha  già  passato  parecchie 
ore  in  biblioteca  ricopiando  e  cucendo  insieme  brani  e  di  Storie  e  di 
Enciclopedie. 

Conoscitore  e  innamorato  della  Letteratnra  e  dell'Arte  il  nostro 
giovane  passa  agli  studi  universitari  e  se  non  si  occuperà  più  di  lettere 
può  starsene  contento:  la  sua  cultura  generale  è  fatta!  Se  seguirà  gli 
studi  letterari,  fortunato  lui  !  colle  solide  basi  acquistate,  coll'abito  del- 
l'osservazione, della  ririessione,  della  ricerca  si  troverà  bene.  Non  si 
pretenderà  già  da  lui  un'idea  chiara  e  completa  della  storia  letteraria 
e  dello  svolgersi  e  succedersi  dei  vari  periodi,  acquistata  più  collo  stu- 
dio e  la  lettura  degli  autori  che  sui  compendi  e  i  disegni,  idea  che  si 
potrà  approfondire,  imparando  al  tempo  stesso  li  metodo  per  approfon- 
dirla, senza  che  la  ricerca  dell'erudito  vada  a  tutto  danno  del  gusto  es- . 
letico.  Tutt'altro.  Il  professore  vedrà  prima  di  tutto  di  tagliar  le  ali 
all'immaginazione  di  chi  non  avesse  quella  solida  base  di  cui  dicevamo 
innanzi,  e  pel  primo  anno  l'assoggetterà  a  una  doccia  fredda  trattando 
l'argomento  più  pesante  e  noioso  che  gli  capita  fra  mano.  Non  sarà  male 
p.  e.  studiare  Leonardo  Bruni  e  le  sue  opere  in  generale  come  prepara- 
zione allo  studio  della  lettera  sull'origine  della  Lingua  Italiana,  che  sarà 
l'argomento  del  2.0  anno. 

Dal  canto  suo  l'alunno,  ben  guidato  e  consigliato,  comincierà  subito 
a  rovistare  la  biblioteca  e  in  breve  avrà,  col  plauso  dell'insegnante,  pub- 
ici icato  un  sonettaccio  d'un  poetastro  del  secolaccio  XVII  —  il  peggio- 
rativo è  avvenuto  per  attrazione,  ma  non  guasta  —  dimostrando  che  non 
vale  un  bel  nulla  -  se  sa  esercitare  la  ritiessione  critica  -  parafrasando  - 
se  non  sa  far  di  meglio  —  o  fors'anche  non  mettendoci  di  suo  che  la 
trascrizione  o  il  frontispizio.  Cosicché  nei  quattro  anni   di  Università,  il 
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neoletterato,  ha  sentito  svolgere  due  o  tre  punti  di  stòria  letteraria  e 
del  rimanente^  né  per  via  diretta  né  indiretta,  ca  avuto  modo  di  acquistar 
conoscenza  nemmeno  superficiale,  assorbito  nelle  ricerche  delle  quisquilie: 
ed  ha  infatti  pubblicato  il  sonetto,  ha  accertato  qualche  fede  di  nascita, 
ha  trovato  che  un  nome  fin  qui  scritto  con  lettera  doppia  deve  averla 
semplice,  e,  letterato  monocolo,  va  a  monocolizzare  i  discepoli  come  i 
maestri  hanno  monocolizzato  lui.  Domandate  all'amico  mio  Giovanni  Pa- 
scoli tanto  più  competente  di  me  in  questa  materia  se  i  nostri  scolari 
che  hanno  fatto  -  come  si  dice  -  carriera,  erano  i  più  intelligenti  ! 

Perchè  c'è  un  vantaggio  in  tutto  questo,  caro  Falchi;  ed  Ella  l'ha 
detto  e  io  anche  l'ho  accennato.  Il  trionfo  della  mediocrità.  Il  lavoro 
d'arte  mediocre,  non  va:  non  si  legge  e  muore.  Il  lavoro^  diciamo  pure, 
erudito  -  non  esige  l'ingegno  d'un  lavoro  d'arte  anche  mediocre,  ma 
resta  perchè  ha...  quel  valore  che  piace  attribuirgli. 

Che  il  Carducci,  il  D'Ancona,  ed  altri  ricerchino,  frughino,  di- 
sotterrino, sta  bene.  Dov'è  dottrina,  ingegno,  gusto  artistico  c'è  modo 
d'apprezzar  l'oggetto  dello  studio  per  quel  che  vale  e  determinarne 
l'importanza  prima  d'accingersi  al  lavoro  e  la  coordinazione  dei  risultati 
d'una  nuova  ricerca  col  rimanente,  facile  e  pronta  in  questo  caso,  basta 
a  portare  un  elemento  nuovo,  un'idea  nuova;  e  la  storia  letteraria  ha 
fatto  un  passo.  E  cosi  va  inteso  il  metodo  storico;  ma  cosi  non  potrà 
intenderlo  né  applicarlo  chi  manchi  d'ingdgno  e  di  coltura,  chi  non  ne 
conosca  l'importanza  e  lo  scopo. 


Cordialissimi  saluti. 


Giovanni  Zanetti 


'1^'     :- 


IV. 


Caro  Falchi, 

C^-Sl  1^,1'  tuo  articolo  Letterattura  siracciona  m'ha  fatto  venir  la  voelia 
^;\M//^''  d'indirizzare  a  te,  di  quando  in  quando,  l'esposizione  di  alcune 
.^msy  °^i®  vedute  sul  metodo  negli  studii  letterarii;  il  che  mi  risparmia 
\'^<fy  la  noja  di  trattar  l'argomento  con  sistematica  pedanteria,  e  dà 
a  me,  scrivendo,  a  te,  leggendo,  l'illusione  di  continuare  le  conversazioni 
letterarie  fatte  al  Pincio  (le  ricordi,  Luigi  ?),  mentre  le  melopee  di  Wa- 
gner risonavano  ancora  nel  limpido  aere  di  Roma  e  ardevano  al  tramon- 
to gli  alberi  più  lontani. 

Io  amo  insistere  sulle  questioni  metodologiche:  persuaso  come  sono 
che  non  ultima  cagione  dello  scadimento  de'  nostri  studii  sia  il  non  cu- 
rare, il  non  proporsi  neppure,  dette  questioni,  il  non  avere  una  bussola 
mai.  Tuttavia,  chi  ben  guardi,  una  reazione  comincia  a  manifestarsi.  No- 
to, a  cagion  d'onore,  il  mio  amico  Benedetto  Croce,  che,  col  suo  libro  su 
la  cosiddetta  critica  letteraria,  può,  a  parer  mio,  metter  su  la  buona 
via  il  critico  che  non  è  capace  di  trovarla  da  sé. 

Tu  scrivi:  u  Non  si  può  negare  che  il  metodo  positivo  della  ricerca 
dei  documenti  e  dello  studio  delle  fonti  sia  utile  alla  nostra  storia  let- 
teraria, n  "  Non  bisogna  però  credere  che,  come  si  venne  declamando 
per  molto  tèmpo,  questo  metodo  abbia  rifatto  o  debba  rifare  la  nostra 
storia  letteraria.  "  Certo:  ci  vuole  altro  !  A  rifare  la  storia  letteraria,  ci 
vuole  uno  storiografo,  e  non  un  ricercatore  delle  fonti  dei  documenti  e 
delle  notizie  biogratiche  e  bibliograliche  e  degli  aneddoti,  o  un  dilettan- 
te di  spesso  facile  erudizione.  Il  ricercar  le  fonti  e  i  documenti  è  met- 
tere insieme  materiali  storiografici,  storiografia  non  è.  Storiografo  è  co- 
lui che  sa  valersi  dei  documenti,  trovati  da  lui  o  da  altri,  per  ricostruire 
la  storia;  e,  per  ricostruire  la  storia,  egli  dev'esser  guidato  da  una  co- 
stante concezione  storica,  o  da  una  filosofia  della  storia.  Qual  debba  es- 
ser ai  giorni  nostri  questa  filosofia,  dirò  altra  volta. 

Oggi  voglio  dir  qualche  cosa  del    metodo    della    ricerca    delle    fonti 
iniziato  in  Italia,  credo,  dai  Villari  con  lo    studio    delle    leggende    che 
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illustrano  la  Divina  Comoiìdia,  e  seguito  dal  Bartoli,  dal  D'Ancona,  dal 
Rajna  e  dal  altri  valantuomini:  nel  quale  molti  fanno  consistere  il  cosid- 
detto metodo  storico,  postUoo,  Helentllico  della  letteratura.  Gli  esagera- 
tori del  metodo  anno  poi  costituito  una  scuola  abusivamente  detta  sto- 
rica. Dico  abusivamente^  perchè  essi  non  escono  dal  campo  della  pura 
letteratura;  concepiscono  la  letteratura  come  in  sé  e  per  se  stante,  e  non 
come  una,  qual'è  nel  fatto,  manifestazione  della  vita,  legata  perciò  a 
tutte  le  altre  manifestazioni  della  vita;  non  movono  da  alcun  concetto 
della  storia,  o  la  storia  concepiscono  come  cosa  morta,  come  somma  d'idee 
lisse  su  le  pergamene  o  su  la  carta  stampata;  mentre  essa  è,  in  un 
certo  senso,  cosa  viva,  e  rifarla,  ossia  essere  storiografo,  significa  ricreare 
la  vita. 

Il  Rajna  dà  termine  alla  sua  o|)era  insigne  su  le    Origini    dell'epo- 
pea francese  con  queste  parole,  cha  sono  una    rivelazione:    "  Noi     assi- 
stiamo unicamente  a  una  continuazione  e  trasmissione    di     esistenza,    a 
uno  svolgersi  progressivo  di  forme  da  altre  forme  consimili,  secondo  pro- 
cedimenti e  in  forza  di  leggi  che  col    moltiplicarsi     e     incrociarsi    delle 
azioni  danno  luogo  a  effetti  complessi,  ma  che  in  se  medesimi    sono     la 
semplicità  stessa.  Non  so  se  tutti  si  appagheranno  di  verità  cosi    piane: 
questo  io  so,  che  lo  spettacolo  venuto  cosi  ad  apparirci  nella  storia  del- 
l'epopea, non  è  se  non  quello  che  la  scienza  riconosce  ogni     giorno    più 
in  tutte  le  manifestazioni  della  natura.  'i  Dove  si  vede  come    il    metodo 
storico  nella  letteratura  non  sia  che  un  portato  e  una  conseguen/.a   del- 
le idee  evoluzionistiche.  Ma,  anche  non  tenendo     conto     delle     profonde  , 
differenze  che  passano  tra  la  evoluzione  biologica  e  il  procedimento    so- 
ciale, tra  la  storia  della  natura  e  la  storia  della  società,  tra  la  scienza  e 
l'arte  (differenze  trascurate  a  torto  anche  da  tutta  una  scuola    di    socio- 
logia, quella  degli  organieisti),  è  manifesto  che  i  seguaci  di  questo  metodo 
vedono  soltanto  una  filiazione  delle  opere  letterarie  dalle  opere    lettera- 
rie, e  non  da  determinate  condizioni  sociali:  non  anno,  in  somma,    delle 
evoluzione  quella  idea  complessa,  che  ci    guiderebbe    a    considerare    lo 
svolgimento  letterario  in  relazione  con  lo  svolgimento- di  tutta  la  civiltà. 
Lo  studio  delle  fonti,  utile  per  quella  che  potrebbe  chiamarsi  la   sto- 
ria esterna  della  letteratura,  dev'essere  sostituito    da    quello    della    ge- 
nesi e  della  formazione  delle  opere  letterarie:  formazione  che  si  effettua 
per  la  duplice  via  delle  determinazioni  storico-sociali  e  delle   determina- 
zioni psichiche  o  interiori.  Cosi  avremo  una  vera    storia    interna    della 
letteratura.  Il  che  vide  in  parte  Luigi  Ferri,  quando,  volendo   cercar   la 
ragione  del  permanere  del  Platonismo    nella    tìlosolìa    italiana,     scrisse: 
"  Certo  questo  risorgimento  del  Platonismo  potrà  sembrare    a   qualcuno 
facilmente  spiegabile  mediante  una  tradizione  non    mai     completamente 
interrotta.  Ma  una  tradizione,  sopratutto  se  rinverdita  con  innesti  e  ger- 
mogli novi,  non  si  spiega  con  un  trasporto,  a  cosi   dire,     meccanico    da 
una  generazione  a  un'altra,  quasi  che  le  idee  si  ei-editassero  alla  manie- 
ra dei  beni  materiali;  senza  il  concorso  delle  attività  delle  spirito  e  del- 
le sue  disposizioni  interiori.  »  Manca,  come  si  vede,  il  determinismo    so- 
ciale senza  di  che  vano  pensiero  aduna  chi  vuol  tentare  una  storia  rea- 
listica, e  non  campata  in  aria,  d'idee,  di  sentimenti,  di  forme  letterarie. 
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Le  fonti  della  poesia  ?  Sono  il  tempo,  il  paese,  la  costituzione  so- 
ciale; il  senno,  il  cuore,  l'ingegno,  cooadiuvato  dagli  studii,  del  poeta;  in 
altre  parole,  l'anima  del  poeta  e  la  sua  visione  della  vita  naturale  e  sociale. 
Il  principio  della  eredità  vi  entra  dunque  senza  dubbio;  ma  solo  come 
coeflicieate  della  educazione  del  i^jnio,  o  della  Ibrmazione  del  suo  pen- 
siero e  del  suo  sentimento. 

Il  voler  trovar  poi  precursori  e  precorsimenli  a  tutti  e  a  tutto  è  un 
vedere  a  ogni  costo  derivazioni  là  dove  non  sono  che  pure  e  semplici 
analogie,  determinate  da  ragioni,  nella  scoperta  delle  quali  si  dee  pale- 
sare l'acume  del  critico. 

Spesso  non  si  tratta  di  vere  fonti  dirette;  ma  più  tosto  di  semplici 
precedenti.  Valga  un  esempio. 

Moltissimi  autori,  da  me  studiati,  iu  un'opera  ancora  inedita,  sul 
concetto  e  il  sentimento  della  nobiltà  quale  si  manifesta  ne'  poeti  e  nei 
pensatori  italiani,  parlano  di  nobiltà;  e  Dante,  nel  quarto  del  Convito, 
credo  di  esser  poco  menv>  clie  solo  nello  arringo,  e  dice  la  sua  materia 
dayli  autori  poco  cercala,  rs'ou  gli  vorremo  credere  ?  Egli  però  non  è 
solo.  Egli  ha  raccolto,  senza  saperlo,  dell'anima  sua,  come  in  vasto  ma- 
re, tutte  le  correnti  ideali  dell'evo  medio:  anzi,  di  tutta  la  civiltà  ita- 
liana, perchè  trovi  in  lui  ricordi  confusi  dell'antico  pensiero  latino. 

Le  fonti  della  dottrina  morale  di  Dante?  Risponde  alla  domanda 
tutto  il  primo  volume  dell'opera  mia:  nel  quale  è  delineata  la  storia  del 
primo  sviluppo  della  borghesia,  e  delle  conseguenti  forme  di  cultura; 
come  sono,  la  nova  cavalleria,  l'intiuenza  provenzale  su  la  poesia  signo- 
rile siciliana;  la  poesia  guittoniana  della  r«(/to/ie;  il  neocristianesimo  tran- 
cescano;  la  scola  di  Brunetto^  il  riiiorimento  della  scolastica  per  opera 
di  Alberto  Magno  e  di  Tomaso  d'Aquino,  la  poesia  scientilica  e  il  senti- 
mento dell'amore  che  nobilita,  del  massimo  Guido!  il  sogno  d'una  nova 
aristocrazia  del  sapere  e  della  virtù,  dell'altro  Guido;  il  pensiero  de' 
Bianchi  e  la  poesia  de'  giui-econsulti. 

Concludiamo. 

Se  si  ricercano  le  fonti  di  un  poeta,  il  resultato  della  ricerca  si  ridu- 
ce alla  risoluzione  d'un  problema  di  tecnica  artistica;  ed  è  importante 
solo  per  la  piscologia  de'  genii  creatori.  Dei  poeti  puramente  artisti, 
d'un  Marino,  d'un  D'Annunzio,  chi  non  sa  che  pigliano  il  buono  dove  lo 
trovano  ?  Quando  lo  Zumbini  mi  stampa  un  volume  sulle  fonti  delle 
poesie  di  Vincenzo  Monti  io  rimpiango  tanta  dottrina  e  tanto  ingegno  e 
tanta  pazienza  spesi  cosi  vanamente. 

La  ricerca  delle  fonti  (parlo  sempre  delle  fonti  dirette)  d'un  pensa- 
tore 0  d'un  lilosofo  importa  lo  studio  della  educazione,  o  della  for- 
mazione intellettuale  del  filosofo  o  del  pensatore;  e  costituisce  in  ultima 
analisi  una  parte,  una  piccola  parte  della  psicologia  del  genio. 

E  basta. 

Un'altra  volta  ti  scriverò  più  a  lungo. 

Addio. 

Giulio  Natali 
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